
“Para aclarar a questão,” resolveu “observar a vida”.1  
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 Como disse Carlos Drummond de Andrade, 
 
   Cobras cegas são notívagas. 
   O orangotango é profundamente solitário. 
   Macacos também preferem o isolamento. 
   Certas árvores só frutificam de 25 em 25 anos. 
   Andorinhas copulam no vôo    
   O mundo não é o que pensamos. 
 
 A prática da psicoterapia é um desafio diário. Acho que durante os 
longos anos de nossa formação um dos temas que mais se deseja dominar é o de 
saber interpretar; entender o que o paciente está querendo dizer a cada 
palavra e a todo o instante. Em nosso mundo profissional cada palavra ou cada 
comunicação pode ter um sentido. E outras tantas vezes queremos que tenha. 
Ou ainda achamos que sempre tem. E mais: sempre sob a forma de algo oculto 
ou velado e que esconda uma resposta, uma solução ou uma verdade.  
  

Além disto, sempre usamos critérios para fundamentar uma 
interpretação: uma interpretação pode ir por um caminho se nos baseamos na 
hipótese da identificação projetiva tanto pelo viés kleiniano como pelo de Bion 
que considerava a identificação projetiva como uma forma de comunicação de 
conteúdos primitivos. Caso nos apoiemos mais na chamada projeção seguiremos 
com um outro olhar. Se formos ainda pela contratransferência, usaremos de 
outras chaves hermenêuticas para tentar dar sentido ao oculto que o paciente 
está falando, especialmente usando a nós mesmos, nossas reações e sensações. 
Se formos para interpretar as resistências outro viés se abre. E assim por 
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diante. Dependendo daquilo que designarmos como central na atividade mental 
será a partir dali que interpretaremos o material do paciente. Muitas vezes 
escutei de supervisores ou em reuniões cientificas que interpretação boa a 
gente da lá uma a cada três meses... 
 
 1. Hierarquia? 

 
Wilfred Bion foi, talvez, o psicanalista que mais avançou nas relações 

entre a psicanálise e o desenvolvimento dos conhecimentos científicos. Talvez 
esta formulação não esteja muito explicita, afinal, nós ainda temos por 
formacao uma vaga noção do que seja ciência, especialmente quando falamos 
em psicologia. Nós ainda pensamos a relação causal de modo muito simples, ou 
seja, como se as relações de causa e efeito fossem muito óbvias e diretas, 
inclusive em termos de inconsciente. Uma espécie de toma lá da cá. Em 
genética, por exemplo, temos uma genética mendeliana e uma genética não-
mendeliana. A mendeliana é a da ervilha ou de órgãos ou organismos 
extremamente simples, mesmo em nosso organismo. Alguns tipos de câncer 
podem ser analisados numa genética mendeliana. Alteração do códon X tende a 
dar o câncer X. Já a genética não-mendeliana refere-se a uma genética 
complexa, ainda pouco compreendida a rigor, mas que é usada para se pensar 
em organismos ou comportamentos altamente complexos, como nosso cérebro, 
por exemplo. Ou seja, são vários genes que interagem entre si e 
simultaneamente com o meio ambiente e tentar designar uma hierarquia de qual 
é o principal/primeiro determinante é praticamente impossível, porque eles 
envolvem mais uma relação do que um lugar. Por isto, formular uma teoria 
hierárquica sobre as causalidades das doenças mentais, por exemplo, ainda nos 
é praticamente impossível. Aliás, hoje já não se fala tanto em genética do 
comportamento. Falamos, por exemplo, também em metilação. Existem estudos 
em animais sobre a agressividade sendo passada de geração em geração, o que 
em nossa disciplina tecnicamente chamamos de repetição. Estudou-se uma mãe 
rata que trata mal/cruelmente a seus filhotes e depois se vê como os filhotes 
tratam a sua geração seguinte também com crueldade. A cada geração, até a 
quarta parece, a tendência destes seres vivos é  a diminuição da repetição do 
comportamento agressivo. A razão é que os processos de metilação em cada 
códon de gene tende a se recuperar do “trauma” não fazendo mais este 
processo de alteração molecular. Tudo parece muito simples de se falar, mas a 
cada novo conhecimento ou informação um universo de pesquisa se abre e a 
complexidade fica cada vez mais evidente. E mais, as teorias causais se 



modificam novamente. Uma maneira que costumamos falar ainda é a seguinte: a 
esquizofrenia tem muito mais a ensinar sobre a genética do que a genética 
sobre a esquizofrenia. Ou seja, a vida ainda é o melhor recurso para aclarar as 
questões. E aqui, no caso, para seguir pesquisando. No caso especifico da 
crueldade da mãe rata, as teorias até então usadas não aceitavam que seria 
possível que o ambiente pudesse realizar alterações de memórias genéticas em 
útero.... e assim por diante. Claro, tudo isto ainda são discussões e não existe 
nenhuma evidencia clara sobre esta conclusão. Por isto é bom sabermos que em 
ciência básica também falamos em observação e interpretação, ou hierarquia 
da interpretação. E uma boa ciência sabe e deve ter como premissa (mesmo que 
não possa estudar apenas interpretar), a complexidade das causas, 
especialmente em organismos complexos.   

Mas voltando a nossa disciplina. Bion, por exemplo, tentou mostrar a 
complexidade da mente ao incorporar noções como complexidade, incerteza, 
universo em expansão, etc. A incerteza, por exemplo, não se refere a questão 
de que as coisas são relativas, vagas. A incerteza se refere à noção de que no 
movimento do elétron só podemos conhecer ou sua velocidade ou a sua posição. 
As duas coisas são impossíveis de serem conhecidas. Ou seja, conhecendo a 
velocidade a posição não se pode saber. A complexidade refere-se a 
matemática, de que as relações entre os objetos num conjunto são altamente 
complexos e suas determinações não podem ser calculadas unidirecionalmente. 
 
  
2. O que é Interpretar? 

 
 Pois bem. Como disse antes grande parte de nossa formação está 
construída para desenvolvermos e aprendermos a arte de 
desvendamento/deciframento. De tentar compreender e comunicar ao paciente 
aquilo que ele não está enxergando e que comunica de forma latente. Lacan 
disse que se interpreta quando o paciente quase descobriu sozinho. Aí vale a 
pena interpretar... Bion disse que "interpretar é preciso, o que não é preciso é 
precisar interpretar".  
 

Mas o que será interpretação mesmo? Eu ainda pergunto mais: a gente 
sabe porque interpreta e interpreta em terapia? O quanto da idéia acerca do 
chamado inconsciente nos influencia para tentarmos ficar ainda mais neste 
fascínio de esclarecer o oculto, o enigmático? Aliás aqui vem um tema da 
modernidade: quanto mais conhecemos mais sabemos que temos por conhecer e 



mais enigmática fica a vida. E, por isto, maior a necessidade de interpretar. 
Sugiro a leitura do livro Modernidade e Ambivalência de Zygmund Bauman, 
onde ele traz uma leitura interessante sobre o projeto moderno e a loucura 
embutida nele, que é a de infinitamente esclarecer e interpretar. Nesta 
seqüência interpretativa e da busca causal, maior será a ambivalência, maior o 
resto, também como fenômeno cultural e social. 
 

Interpretar fascina. Interpretar traz um sentimento de saber o oculto. 
Envolve um sentimento de poder ou controle. A interpretação é um tema que 
percorre a vida desde as origens da humanidade. A busca por compreender o 
oculto, dar sentido ao desconhecido, aclarar as incompreensões, formatar e 
decifrar enigmas de qualquer tipo. Tal percorrido vai desde os xamans, 
curandeiros, a religião, a filosofia até a ciência mais dura dos tempos 
modernos. E com o conhecimento psicológico que temos hoje, sabemos que a 
interpretação ocorre desde as origens ou inicio da vida mental e quem sabe já 
intra-uterinamente. 
 

Quando desejamos interpretar fazemos as clássicas perguntas: Porque? 
Qual a razão? O que ele está querendo dizer? Etc, etc, etc e com a premissa 
de que ao sabermos as razões a vida fica mais calma. Bion sempre disse que 
quanto mais temos a necessidade de compreender/interpretar, mais perto 
estamos da parte psicótica da personalidade. Só esta dica já nos dá uma 
dimensão da magnitude que tantas vezes uma interpretação pode ter para 
quem está tendo esta necessidade ou urgência. Freud chegava a falar acerca 
da interpretação selvagem e tinha grande preocupação em relação aos 
interpretacionismos. Aliás, boa parte das criticas à psicanálise baseiam-se nos 
interpretacionismos selvagens. Só aqui já teríamos um tema a parte... Mas o 
que estou tentando dizer não se refere a interpretar corretamente ou não. 
Mas naquilo que seria um dos fundamentos da nossa necessidade de 
interpretar. 
 

Por isto novamente pergunto: com que intenção interpreta-se? De onde 
vem a interpretação? 
 
 

 



  
3. Para que Interpretar? 

 
 Freud dizia que interpretar “era tornar consciente o inconsciente” e é 
um dos ofícios centrais da psicanálise. O interessante é que o paciente ou o 
sofrimento mental também fundamenta-se na interpretação, ou melhor, tem na 
interpretação o seu centro. E eu diria mais. Fundamenta-se essencialmente 
nela.  

Quando um paciente interpreta, porque a doença mantém-se 
essencialmente pela interpretação, consciente ou sem se dar conta, procura 
desesperadamente um sentido, uma justificativa, uma razão do seu sofrimento 
ou do seu ato. Ou seja, na interpretação está embutido o tema das causas e 
das conseqüências. E mais: na interpretação deseja-se controlar as causas e as 
conseqüências. E mais grave: uma razão ou compreensão para uma imperfeição 
sua ou da natureza. Chamo a atenção para isto: eu não tenho a menor duvida de 
que uma das razões pelas quais a gente interpreta rotineiramente é porque não 
tolera a imperfeição da vida, dos conflitos. E A RAZÃO ESTÁ EM BUSCAR O 
AGENTE CAUSAL E CULPA-LO E ISENTAR-SE DA RESPONSABILIDADE. 
Em razão desta imperfeição ou da intolerância a ela surge a moral, como disse 
Nietzsche tão bem, como veremos adiante. 
 

Os pacientes nos procuram com a interpretação do que lhes aconteceu 
ou com a certeza de que há algo oculto e querem nosso deciframento do 
enigma. E mesmo que a "causa" nem seja mais oculta, por assim dizer, eles 
interpretam com a intenção de que poderiam ou deveriam ter feito diferente. 
Aliás, trazem um verdadeiro dogma, a convicção de que sabendo a causa o rumo 
da vida teria ele teria podido mudar ou feito diferente. E acho que para muitos 
terapeutas este dogma tem uma grande verdade. Interpretar para criar a 
ilusão do controle da vida. Interpretar na premissa de que assim o paciente 
faria e fará diferente, em razão de agora conhecer as "causas"... 
 
 Ou seja, dos dois lados existe a premissa da interpretação como base ou 
fundamento e de que algo oculto precisa ser revelado. E mais, de que a causa 
seja descoberta. E mais, que além de revelado o efeito desta revelação 
significa um controle e um “acalmamento” da vida e de que as coisas poderiam 
ter sido diferentes se tivesse agido assim ou assado.  
 



 4. Dilemas que temos resolver na alma 

 
Podemos pensar que de um lado teríamos uma interpretação errônea e de 

outro uma correta? Seria o paciente o errado e o terapeuta o oráculo das 
verdades ocultas ou não percebidas pelo paciente? Basta andarmos pelo 
cafezinho das instituições ou nos das cidades para escutarmos o fascínio que 
colegas têm ao revelarem o quanto de interpretação “deram”, ou quando “deram 
uma bem dada” e o paciente não se dá conta. Ou ainda, quando o paciente se 
deu conta, então é a glória. 
 

Temos que convir: há um fascínio pela interpretação, por descobrir o 
oculto, revelar a verdade, descobrir a origem, etc. Aliás, muitos pensam que 
psicanalisar é isto. Ou se não pensam explicitamente, agem assim. 
 

Voltemos ao paciente e ao terapeuta. Ambos estão envolvidos na 
interpretação do sofrimento. Vejam o que disse Nelson Boeira, a propósito da 
compreensão de Nietzsche sobre a interpretação do sofrimento: 

 
”Nietzsche distingue entre o sofrimento e a interpretação do 
sofrimento. Há uma dor que é própria da condição humana, da qual não 
escapa homem algum, seja ele atingido por maiores ou menores reveses 
nesta vida. Esse sofrimento pode resultar do infortúnio, do acaso ou das 
limitações que a realidade impõe a qualquer ser humano. Contudo, não 
significa uma imperfeição, mas parte constituinte da experiência 
humana, que em nada lhe retira o valor. 
Há, no entanto, um segundo sofrimento, a dor auto-infligida. Nasce da 
interpretação que fazemos de nosso sofrimento primário ao tratá-lo 
como algo injusto e imerecido, como um sinal de desvalor ou culpa. Ao 
proceder assim, atribuímos a nós mesmos a responsabilidade por dores 
inevitáveis, como se fôssemos causadores das infelicidades “naturais” 
que sobre nós se abatem. Para Nietzsche, o que torna o sofrimento 
insuportável, doentio e apequenador não é a dor e as perdas que contém, 
mas a interpretação que fazemos dessa dor e dessas perdas. Do 
sofrimento enquanto parcela da vida não nos podemos “curar”, mas 
podemos libertar-nos de crenças doentias sobre o sofrimento, do 
sofrimento como má consciência, como sublimação, como desvalorização 
da experiência humana.” 



 
5. Que interpretação é esta que apequena? 

 
Talvez a resposta a esta questão possa nos dar um índice de uma 

diferença entre Freud e Nietzsche, por exemplo, ou mesmo entre a metafísica 
tradicional e Nietzsche. Começo pensando na seguinte questão: De ONDE VEM 
A INTERPRETAÇÃO? Eu acho que antes desta pergunta existe uma melhor 
questão: COMO RESOLVEMOS A INCONSCIÊNCIA DA VIDA? 
 

Tanto Freud como Nietzsche tiveram uma intuição muito parecida. Freud 
mostrou a inconsciência da vida. E Nietzsche mostrou o eterno retorno, que, a 
rigor, é sinônimo do que Freud mostrou acerca da inconsciência da vida.  
 

A diferença: Freud tentou resolver a inconsciência da vida propondo 
tornar consciente o inconsciente. Ou seja, tornando consciente o inconsciente 
(o que a rigor já é uma aberração?) os conflitos básicos humanos estariam 
resolvidos, elaborados, contidos. Ou seja: Freud respeita e recomenda a 
solução para os fatos (vida). Nietzsche respeita e recomenda o amor fati. 
 

Nietzsche partiu de uma idéia diferente: a inconsciência da vida é um 
fato. Ou é aceito por nós ou é sofrido por nós. Como dizia Fausto “Duas almas, 
ai de mim!, habitam meu peito”.... Ou seja, a vida humana não tem solução: as 
soluções obtidas, que são o ideal ascético ou o sentimento de culpa, não 
solucionaram e nem solucionam nada e levam o indivíduo ao sofrimento 
perpétuo. Os conflitos de base que redundadaram numa moral não cessaram. 
Continuam, mas ficaram aparentemente apaziguados. Para Nietzsche eles não 
se resolvem. Por isto, a tarefa da genealogia é a de poder levantar a 
problemática de que o que se impôs não ocorreu porque deveria ser 
naturalmente, mas sim, porque emergiu a partir de uma luta e foi definida pela 
“nobreza” como boa. Esta luta, no entanto, não se perde e é por ela que se cria 
a diferença de valores de BOM e MAU. (Nietzsche, F. Genealogia da moral) 

 
Nietzsche pergunta “porque a verdade teria mais valor que a 

aparência?”, ou, se “há uma oposição essencial entre verdadeiro e falso?”. Tal 
formulação baseia-se na tentativa antiidealista de desafiar a dicotomia mente-
corpo até ali defendida por inúmeros filósofos e de mostrar que o eu enquanto 
unidade ou síntese conceitual não existe. Na verdade, o eu enquanto unidade 
existe para escamotear relações de força, aprendendo e fixando o indivíduo 



para que possa ser integrante e igual aos demais indivíduos. E toda moral, 
enquanto baseada na “coisa em si” e dirigida para esta síntese conceitual 
chamada de “eu” é uma oposição à vida (encobridora desta) e, portanto, 
patológica.  
 

“A interpretação... trouxe novo sofrimento consigo, mais profundo, 
mais íntimo, mais corrosivo da vida; pôs todo sofrimento sob a 
perspectiva da culpa... Mas a despeito disso tudo – o homem estava 
salvo, tinha um sentido, não era mais, daí em diante, como folha ao 
vento, uma bola jogada pela insensatez, pelo “sem sentido”, podia 
doravante querer algo – e era indiferente, de imediato, para onde, 
para que, com quê ele queria: a vontade mesma estava salva... E, 
para ainda em conclusão dizer aquilo que eu dizia no início: o 
homem prefere ainda o nada a não querer. “ 
 

Assim, para Nietzsche, há uma contradição básica no ser humano, que 
seria uma perpétua hostilidade entre a vida (natureza) e a consciência e de que 
justamente o obscurecimento deste conflito, a partir do privilégio ou 
autodeterminação dada à consciência, gera a patologia da moral, o 
obscurecimento da vida e a morte, pois é usada a força para estancar a fonte 
da força. E para este obscurecimento a interpretação surja de forma virulenta. 
 

 
6. Qual o Sucesso da Culpa? 

 

O sucesso da culpa e da interpretação acontecem em razão da dimensão 
prometeica em relação aos fatos, ou melhor, em relação a vida. Ou melhor, em 
relação as contradições da vida. Trata-se de um delírio de onipotência diante 
da impotência diante da inconsciência da vida que nos mantemos cativos. Com 
isto sempre seremos vitimas e culpados. Ou ainda, o sucesso da culpa e da 
interpretação baseiam-se na ilusão do livre arbítrio, de onde a vida, o ser e a 
existência tudo dependesse da liberdade do ser humano. Quando se acredita 
neste delírio da liberdade/autonomia em relação a vida (Não pensamos os 
pensamentos, eles e que nos pensam) a pessoa de fato torna-se a única 
causadora ou culpada pelo que acontece no mundo. Portanto, tem que se achar 
culpada ou achar um culpado. E o tema do acaso sucumbe completamente. Este 
é o delírio da modernidade ou pós-modernidade que nos empurra cada vez mais 



para o império da interpretação e da megalomania da ilusão da necessidade do 
controle (Bauman, Z) 

Apenas não confundamos: Na psicanálise buscamos a liberdade de 
pensamento. Mas numa psicanálise não curamos a vida.  
 
 

7. “Não há uma explicação imediata para esse interesse” 

 

Ler gradiva p.20-21. 

 

Hanold foi um homem que escondeu o amor. A partir dai passou a viver 
da interpretação ou da arqueologia de maneira interpretativa. Esta é a sua 
doença. Se adoecer é perder o amor/paixão, a terapêutica é o voltar a amar...  
E ele aceitou, emocionalmente, que “Não há uma explicação imediata para esse 
interesse” pela estatua. Largou de interpretar (tentar controlar) para amar 
(interesse/curiosidade). Aqui esta o horror da paixão: o homem apaixonado 
perde o controle delirante que mantinha sobre a sua vida e a dos outros. Por 
isto o medo de amar. Ele nos tira da onipotência. Neste caminho qual a lógica da 
interpretação? 
  

Gradiva: interpretava o que? Nada, apenas seguia Norberto em seu 
interesse pela vida. 
 

E quando Norberto lutava contra seu crescimento amoroso pela vida 
como a vida é “...um violento desejo de tornar a vê-la lutava contra os últimos 
ímpetos de fuga”. P.36 E aqui está o lugar do psicoterapeuta. Longe da culpa e 
próximo do amor. Longe da suposta causalidade para estar próximo da 
realização. Do ato psíquico que leva a pessoa de volta ao presente ou que 
permite o passado voltar a ser passado. 
 
 

Clarice Lispector, ao relembrar a Fernando Sabino sobre sua única 
viagem ao Egito, disse que quando estava nas areias do deserto encarou 
desafiadoramente ninguém menos que a própria esfinge. “Não a decifrei” 
escreveu ela orgulhosamente. E completou: “Mas ela também não me decifrou”. 
E impressionantemente não se devoraram. 
 
 



Para encerrar trago Tom Jobim: 
 
  "Esse negócio de entender de uma coisa, tem que amar 
  Quando você ama, 
  Isso cria uma capacidade. 
  Você se interessa pela coisa, 
  Você começa a olhar."  
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


